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„Wie du willſt. Wir werden ja ſehen, ob der Mann 
vom Meer zu uns ſprechen wird. Wann denn?“ 

„Warum nicht jetzt?“ fragte Hugo Reynold. 

„Nun? Und hier? Nein, nein. Abends, in der Ka⸗ 
jüte, wenn meine Tochter ſich dazu aufgelegt fühlt. Iſt 
Ihnen das recht? Nun, dann iſt das abgemacht.“ 

„Ich muß ſagen, daß ich nur aus Neugier und nicht 
aus Überzeugung an der Sitzung teilnehmen werde“, er⸗ 
a Erik. „Mir fehlt jede Erfahrung in ſplirttiſtiſchen 

ngen.“ l - a 

Dratkenborchs Augen richteten ſich feſt und ſorſchend 

auf Erik. Dann tat er einen tiefen Zug aus ſeiner Bis 


garre und ließ den Rauch durch die breiten Naſenflügel 


ausſtrömen. N ; 

„Glauben Sie feit, daß der Mann vom Meer mit uns 
reden wird?“ fragte Erik. 

„Quien sabe?“ murmelte der Kubaner verfonnen, 

Man ſtand auf. Dolores erteilte dem Mulatten einige 
Befehle, und Erik folgte Colt in den Garten hinaus. 

. IV. 

„Nun laß uns mit unſerer Ausſprache zu Ende kom⸗ 
men, Colt“, begann Erik. „Weshalb biſt du hier auf 
Hamra?“ 

„Nun, die Macht der Umſtände hat uns eben wieder 
uſammengeführt — das hätte ebenſogut in London oder 

— geſchehen können. Mein Angelegenheiten 
gehen nur mich an. Ich dachte, du wollteſt über die deini⸗ 
gen ſprechen.“ 

„Nein! Aber über die unjerigen, Nach dem, was uns 
beiden widerfahren iſt, liegt auch für dich eine gewiſſe Ge⸗ 
fahr vor.“ 

„Uns beiden? Geſtatte mir die Bemerkung, daß du 
allein die Hauptrolle ſpielſt, während ich nichts weiter bin, 
als — ein Zeuge.“ 8 

„Was ſovfel bedeutet, als daß dein Hierſein meine 
Lage im höchſten Grade verſchlimmert. Haft du das nicht 
bedacht?“ 

„Gewiß! 
dir zur Flucht zu verhelfen.“ 8 : 

„Lieber würde ich mich ſelbſt ſtellen“, verſetzte Erik. 

„Von dem Ausweg ſprachſt du ja ſchon. Aber iſt es 
dafür nicht ſchon etwas ſpät?“ 

„Was meinſt du damit?“ Eine ſchreckliche Ahnung 
ſtieg in Erik auf, als Colt ihm plötzlich eine Zeitung übers 
reichte. Erbleichend nahm er ſie in die Hand, denn ſchon 
ſtarrte ihm eine fettgedruckte Überſchriſt entgegen: 

Rätſelhaftes Morddrama 
in leerſtehender, verſchloſſener Villa 
: Freitag nacht. 

Beſitzer findet bei ſeiner Heimkehr 
einen erſtochenen Unbekannten vor. 
Der Tote ein Belgier? 
Gewalttat rätſelhafter Autofahrer 
bel Direktor E. F. Haber. 

„Lies!“ ſagte Colt, und Erik, der wie verſteinert das 
ſtand, gehorchte mechaniſch. 


Unterhaltungs- Beilage 


Deutfchen Rundfchau 


es Diebe. Die 


Von Anfang an, und deshalb ver'wbte ich 


1929. 


„Am Sonnabend morgen wurde in einer nördlich von 
Stockholm gelegenen Villa eine unheimliche Entdeckung ge⸗ 
macht. Es muß ſich dort ein ebenſo unerklärliches wie blu⸗ 
tiges Drama abgeſpielt haben, denn der von einer Aus⸗ 
landsreiſe heimkehrende Direktor Haber fand dort im 
erſten Stock einen ihm unbekannten, toten Mann vor, Die 
ſofort benachrichtigte Polizei ſtellte feſt, daß ſich im Lauf 
der Nacht zwei unbekannte Perſonen in der Villa aufge⸗ 
halten haben. Der Ermordete lag oben auf dem Flur, und 
dicht daneben die Mordwaffe: nämlich ein Degen, der einer 
an den Wänden befeſtigten Waffenſammlung entnommen 
war, Die Möglichkeit eines Duells iſt ausgeſchloſſen, da 
der Todesſtoß von hinten geführt wurde, und zwar mit 
ſolcher Gewalt, daß er das Herz durchbohrte, 

Fenſter und Türen waren wie gewöhnlich verſchloſſen. 
Sonſtige Beſchädigungen oder Diebſtahl hatten nicht ſtatt⸗ 
gefunden. Weshalb die zwei ungebetenen Gäſte die Villa 
in jener Nacht beſucht haben, iſt ein Rätſel. Sie kamen 
per Auto hin, und dieſes hat den Spuren nach ziemlich 
lange vorm Hauſe gehalten. Daß es zwet Perſonen 
waren, iſt daraus erſichtlich, daß in zwei Schlafzimmern 
die Betten benutzt worden waren. 

Das Opfer und der Mörder müſſen demnach in gutem 
Einvernehmen dort eingetroffen ſein. Sie haben ſich, wie 
die vorgefundene Zigarrentaſche beweiſt, vorm Schlafen: 
gehen eine Weile im Rauchzimmer aufgehalten. Was ſich 
dann ereignete, ſteht dahin. Nach Anſicht der Polizei waren 
intertür des Hauſes ſcheint mit einem 
Dietrich geöffnet worden zu fein, In jeder anderen Be⸗ 
ziehung iſt der Vorfall in ein geradezu rätſelhaftes Dunkel 
gehüllt. Der Täter ſcheint vollkommen von Sinnen ge⸗ 
weſen zu ſein. Er hat den blutigen Degen unter ſein Bett 
geſchleudert. Nachher hat er jedoch überaus ſchlau gehan⸗ 
delt, das Linoleum im Flur abgewaſchen, ſämtliche Finger⸗ 
abdrücke vertilgt und die Mordwaffe neben der Leiche nie⸗ 
dergelegt. 

Der Tote ſcheint 35—36 Jahre alt zu ſein: ein kräfti⸗ 
ger, mitteloroßer Mann mit blauen Augen, dunkelm, kurz⸗ 
geſchnittenem Haar und Schnurrbart Er trug einen brau⸗ 
nen Jackettanzug, ſamt Strümpfen und Halbſchuhen von 
guter Qualität. Neben ihm lag eine Taſchenlampe und 
ein geladener Revolver, was wohl beweiſt, daß er auf einen 
An 5 gefaßt war, daß er das elektriſche Licht nicht ange⸗ 
ſtellt atte, und daß es noch nicht heller Tag war, als er 
getötet wurde. 

Die Anwohner hatten nichts von dem Auto geſehen oder 
ehört und kannten den Ermordeten nicht. Da mehr als ein 
Tag verging, bevor die Entdeckung gemacht wurde, hat der 
Verbrecher vollauf Zeit gehabt, ſich in Sicherheit zu bringen. 
Indeſſen iſt die Polizei jetzt eifrig an der Arbeit und ſtellt 
Nachforſchungen auch in Belgien au, da ſowohl die Kleider 
des Ermordeten wie die Fabrikmarke ſeines Revolvers auf 
Brüſſel hinweiſen. In feinen Taſchen wurde nichts weiter 
als etwas ſchwediſches Geld vorgefunden. 

— > * 

Selbſt in ſeinen trübſten Momenten hatte Erik nicht ge⸗ 
dacht, daß jenes Geſchehnis ſich im Zeitungsbericht ſo fürch⸗ 
terlich ausnehmen würde. Und das war ſeine Tat! Er 
konnte es nicht faſſen, und doch war es ſo! Dennoch bewahrte 
er die Haltung und begegnete Colts Blick, ohne mit der 
Wimper zu zucken. 

„Wie du ſiehſt, iſt nur von dem Täter und ſeinem Opfer 
die Rede“, bemerkte dieſer kalt. „Ich ſcheine dem Auge des 
Geſetzes entgangen zu ſein. Für dich und die deinen da⸗ 
gegen iſt die Sache unbehaglich, und wenn die Polizei dich 
aufſpürt, würde ich auch in eine ſchlimme Lage geraten. Wir 


Hatten ja beide nichts in der Villa zu ſuchen und haben uns 
der Pflicht entzogen, freiwillig Erklärungen abzugeben. Ich 
habe ſogar die Spuren beſeitigt und dabei den Fehler be⸗ 
angen, nicht an die Firmenzeichen im Anzug zu denken. 

enn du nun wenigſtens abgereiſt wärſt, wäre jetzt alles gut. 
Allein hätte ich mir ſchon geholfen, aber ſo zu zweien 
Immerhin — jetzt ſtehen und halten wir zuſammen — ſind 
zwei an dieſelbe Ruderbank gefeſſelte Galeerenſklaven. Und 
nun kurz und gut: was denkſt du zu tun?“ 


„Ich verſtehe nicht — du ſcheinſt mehr zu meinen, als du 
fragſt?“ 


„Mag ſein, aber das iſt leicht begreiflich. Ich will nicht 
in meiner Arbeit und meinen Plänen behindert werden. 
Und dir rate ich nachdrücklich, dich nicht zu ſtellen! Jetzt, 
nach der Entdeckung! Das wäre kindiſch. Schon aus Rück⸗ 
aa mich darfſt du nicht auf meine Koſten den Märtyrer 
ſpielen.“ 

„Sprich es nur aus! Du willſt es mir verbieten.“ 

„So dumm bin ich nicht. Aber wiege dich nicht in Illu⸗ 
fionen! Laß uns mal ein Denkexperiment machen: ſtell' dir 
vor, daß ich aus Gewiſſenhaftigkeit Meldung machte —? 
Ja, darüber biſt du ſtarr, aber ich könnte doch Luſt haben, die 
Verantwortung abzuſchütteln! Na, das war, wie geſagt, nur 
ein Gedanke, aber alles führt doch zu dem Schlußſatz, daß 
wir uns gegenſeitig beiſtehen müſſen, nicht wahr?“ 

„Beiſtehen!“ Erik lachte bitter. „Auf welche Weiſe?“ 

„Durch gegenſeitige Diskretion, durch dein Abſehen von 
Maßregeln, die mich behindern, und durch mein Schweigen 
über dein — dein Malheur mit dem Degen ...“ 

Jetzt erſchien Drakenborch Arm in Arm mit Reynold 
auf dem Balkon, und Erik erwiderte nur leiſe und baftig: 
Ich werde dir antworten, fobald ich zu einem Eutſchluß ge⸗ 
Yangt bin.“ 5 


Abends fragte Reynold nach der Zeitung, und Erik holte 
ſte aus ſeinem Zimmer herunter und überreichte ſie ihm in 
einer trotzigen Anwandlung von Selbſtquälerei ſo, daß jener 
Artikel ihm in die Augen fallen mußte. Aber fein Vater 
beachtete ihn nicht, ſondern vertiefte ſich in die Börſennach⸗ 
richten, während Märta neben ihm ſaß nud in einem 
Buch las. 5 

Erik ſtopfte ſich eine Pfeife und ging aus. Er konnte 
nicht ſtill ſitzen. Es begann ſchon zu dunkeln, und ein leiſer 
Abendwind fänfelte in den Bäumen, während er langſam 
zum Strand hinabwanderte. 

Ein heftiger Groll gegen Colt durchglühte ihn. Warum 
hatte er ihn nach jener Villa gebracht — und warum war er 
ſo unaufrichtig? überhaupt — gab es im Moſalk der Er⸗ 
eigniſſe nicht allerlei, was er nur nicht zu erkennen ver⸗ 
mochte. weil er ihm zu naheſtand? Gewiſſe Linien — ein 
Muſter — irgend etwas Weſentliches, Dunkles? — Aber 
wenn ſchon! Was bedeutete alles andere gegenüber der une 
ausweichlichen unfaßbar harten Tatſache, daß er einen Men⸗ 
ſchen getötet hatte! 

Er blieb ſtehen, und als er aufblickte, gewahrte er dicht 
vor ſich die Kajüte. Sonderbarerweiſe empfand er dabei 
eine Art dumpfer Genugtuung. Ob er vielleicht den Geiſt 
des alten Kaperkapitäns ſehen würde, den Drakenborch her⸗ 
aufbeſchwören wollte? Nein, alles war still. Er ließ ſich auf 


einen Stein nieder, Der Himmel hatte ſich bezogen, und ein 


Regentropfen traf ſeine Hand. Jenſeits des 
ten die Feuſter von Hamra. i 
Eriks Gedanken irrten unruhig umher ... Dolores war 
ein ſchönes Mädchen ... Ob ihr Vater wirklich glaubte, 
Vriesmans Geiſt zum Reden bringen zu lönnen ... Dann 
ging ihm wieder jener Zeitungsartikel durch den Kopf, wäh⸗ 
rend die Bäume um ihn herum ſauſten und wiſperten. 

Plötzlich war es ihm, als ob fein Bewußtſeſa ſich jäh auf 
einen einzigen Punkt konzentrierte. Er ſaß mit dem Rücken 
nach dem Waldrand gewendet, und ohne feine Stellung zu 
verändern, horchte er plöglich auf. Er fühlte, daß in feiner 
Nähe irgendeine Veränderung vorge angen war. Irgend 
etwas zwang ihn, atemlos aufzuhorchen. Der Wind war 
lebhafter geworden. Er raſchelte in den Büſchen und be⸗ 
wegte die Baumwipfel. ; 

Da hörte er durch das Waldesſauſen in dem wiſpernden 
Chor noch etwas mehr ... und zugleich wehte ihm ein küb⸗ 
er 00 in den Nacken, der ihn wie ein leichler Schauer 

rlief. 

Er vernahm eine Stimme, oder den Schatten einer 
Stimme. 5 

War es Einbildung? Nein, er unterſchied fie vom Säu⸗ 
10 des Abendwindes. Sie flüſterte Worte, die er vergeb⸗ 

init ſeinem Gehör zu erfaſſen ſtrebte. Nun trat wieder 
Stille ein — unerträgliche, an ringliche, warnende Stille 

„Ert Reynol — 


unds leuchte⸗ 


“er 


Er ſprang empor, Sein Name mitten in diefem unaus⸗ 
geſetzten Gewiſper! Erſt jetzt merkte er, wie tief die Dunkel⸗ 
heit ſich auf ihn herabgeſenkt hatte, und zugleich hatte er die 
deutliche Empfindung, daß irgend jemand ihn anſtarrte. 

„Wer iſt da?“ rief er aus? Keine Antwort! Vergeblich 
ging er am Waldrand entlang — drängte ſich zwiſchen die 
Büſche. „I. jemand hier?“ 

Nein, nichts! Alles ſtill! Er riß die Kajütentür auf 
und ſtrich drinnen ein Zündholz an. Der kleine Raum 

Kaum vermochte er den 


war leer. 

Es begann ſachte zu regnen. 

Rückweg zu finden. Er ſtolperte über Wurzeln und taſtete 
ſich an rauher Baumrinde weiter. : 

Wer war es, der durch Wind und Finſternis ſeinen 
Namen gerufen hatte? Er bemühte ſich, nicht daran zu 
denken. Fing er denn an, den Verſtand zu verlieren? 

sm ſchreit. 


ich denke mir, daß Drakenborch heute nachmittag her⸗ 
überkommen wird“, ſagte Reynold am nächſten Morgen 
beim Frühſtück, und ſetzte dann in etwas unſicherem Ton 
hinzu: „Sein Vorſchlag iſt höchſt intereſſant — meint ihr 
das nicht auch?“ 

so a,“ erwiderte Märta zögernd, „jedenfalls ſehr unge⸗ 
wöhnlich.“ 8 

Erik ſchwieg und verließ bald darauf das Haus. Draußen 
begegnete er dem Pächter und bat ihn um Erlaubnis, mit 
ſeinem Motorboot ausfahren zu dürfen, was dieſen veran⸗ 
laßte, ihn bis an die Brücke zu begleiten. 

„War jemand von Ihnen geſtern abend unten an der 
Kajüte?“ fragte Erik ſcheinbar beiläufig, indem er den Mo⸗ 
tor in Gang ſetzte. 

„Gott behüte!“ Der Mann machte große Augen. „Da⸗ 


hin geht keiner von uns nach Dunkelwerden. War da wie⸗ 


der etwas los?“ 


ſicherlich Zeitungen mit 


„Nein, nein!“ Erik erzwang ein Lachen. „Ich meinte, 
Stimmen zu hören, als ich dort ſpazieren ging, aber die 
klangen natürlich von irgendeinem Boot herüber. Auf Wie⸗ 
derſehen!“ 8 

Er ſteuerte auf den Sund hinaus, und als das emſig 
töffende Boot um einen Holm herumkam, zog er ein Kurs⸗ 
buch hervor und begann emſig darin zu ftudieren. Ja, um 
9.51 kam in Norrtälje ein Stockholmer Zug an. Der brachte 
Hund nur um eine Zeitung war 
es ihm zu tun. 

Es war bereits nach zwölf, als er die kleine Stadt er⸗ 
reicht hatte und ſo viele verſchiedene Zeitungen unterm Arm 
trug, wie es dort nur zu kaufen gab. 

Aber fie enthielten nichts, was für ihn von Wert war. 
zDas Enſta⸗Rätſel noch ungelöſt ... die Polizei ſetzt ihre 
Nachforſchungen energiſch fort... Man neigt immer mehr 
zu der Annahme, daß der Täter ein — vielleicht internatio⸗ 
naler — Berufsverbreder iſt ... Direktor Haber ſelbſt tif 
der Anſicht, daß alles auf einem blutigen Streit zwiſchen 
Spritſchmugglern beruht... Jedenfalls werden die nächſten 
— wohl Aufklärung über die Identität des Toten 

ringen 


pät nachmittags kehrte Erik heim. Märta ſaß unter 


der Linde und putzte Stachelbeeren, und er ſank ermüdet 


neben ihr auf der Bank nieder. 

„Du biſt geſegelt?“ fragte ſie nach einer Weile. 

„Nein, der Pächter hat mir ſein Motorboot geborgt. — 
Ich war in Norrtälje ... Hier find allerlei Zeitungen . « 

Zwiſchen ihren geſchickten Fingern rollten die grünen 
Beeren unabläſſig in die Schüſſel hinab. Endlich war ſie 
fertig, faltete die Hände auf dem Schoß und blickte ihn an. 


„Darf ich eine Frage ſtellen, Erik?“ ſagte fie mit ihrer 


warmen, ruhigen Stimme. 
unruhigt?“ 2 

„Durchaus nicht! Was ſollte das wohl ſein? ... Ich 
glaube, die tieſe Stille hier draußen macht mich ein bißchen 
nervös. — Und ... nun, du weißt ja, Papas Kummer 
5 Jägarb ... Es iſt ja nicht alles, wie man es haben 
möchte.“ 

„Nein, das iſt es nicht“, ſagte ſie. 
II. 

Dolores Drakenborch war während Eriks Abweſenhelt 
dageweſen, und man war Übereingekommen, die Sitzung noch 
am felben Abend zu veranſtalten. Der Himmel halte ſich 
bezogen, und als der kleine Scheinwerfer des Motorbootes 
kurz nach acht auf dem Sund herannahte, regnete es bereits 
heftig. Erik half Colt beim Vertäuen, während Drakenborch 
und ſeine Tochter an Land ſttegen. Während die beiden 
jungen Männer ihnen dann folgten, fragte Colt: „Haſt dit 
die Zeitungen geleſen?“ 

(Fortſetzung folgt.) 
I — —— 


„Liegt etwas vor, was dich be⸗ 


Siebenbürgenfahrt. 
Von Friedrid Juſt. 
(7. Fortſetzung.) 


In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts war das 
anders wegen der rigoroſen Madjariſierungspolitik der Bu⸗ 
dapeſter Regierung. Aber ſeit 1890 ſuchte eine Gruppe der 
Sachſen unter Führung von Dr. Karl Wolff auf Grund 
wirtſchaftlicher Zugeſtändniſſe den Frieden mit dem Staat, 
und es kam zu einer gewiſſen Annäherung. 


Durch den Friedensſchluß von Trianon ſind Mad⸗ 
jaren und Sachſen Schickſals⸗ und Leidensgenoſſen geworden. 
Die Madjaren hat das Geſchick viel härter getroffen. Sie 
find aus dem Herrſchaftsvolke zur Knechtsnation herab⸗ 
geſunken. Der Haß der unterdrückten Rumänen hat ſich gegen 
fie beſonders heftig ausgetobt. Die Agrarreform iſt gegen 
die ungariſchen Großgrundbeſitzer radikal angewandt wor⸗ 
den. Wir haben manch einen ſchönen Beſitz zerſchlagen und 
verfallen angetroffen, höchſt unvollkommen mit den neuen 
Gehöften der rumänif en Siedler beſetzt. Die ungariſchen 
Schulen ſind zumeiſt in rumäniſche umgewandelt worden, 
weil ſie nicht im Beſitz der Kirche waren. Dazu fällt die 
Rückſichtnahme, die den Sachſen gegenüber ſeitens der Ru⸗ 
mänen geübt wird, bei den Ungarn fort. Dafür ſind aber 
auch die Madjaren leidenſchaftlicher und können ſich mit den 
Berhältniſſen nicht ohne weiteres abfinden, 

Zudem iſt das madjariſche Volkszugehörigkeitsbewußt⸗ 
ſein beſonders einheitlich und ſtark in allen Bevölkerungs⸗ 
klaſſen und Konfeſſionen. Die Konfeſſion tritt bet den Une 
garn ganz zurück hinter dem Madjarentum. Nur ganz 
genaue Bekannte kennen die Konfeſſion des einzelnen. 


Und doch erlebe ich hinſichtlich der Konfeſſion bei den 
Ungarn Klauſenburgs eine Überraſchung. 

In Klauſenburg treffe ich unter den Madjaren 
auch eine Konfefiton, die man nur noch in der Kirchen⸗ 
geſchichte des ſechzehnten und ſiebzehnten Jahrhunderts 
erwähnt, die Unitarier. Sie haben mehrere Kirchen 
mit einem Knopf als Turmſpitze, ein Predigerſeminar und 
einen Biſchof, mit dem ich ins Geſpräch gekommen bin, und 
bilden 2,6 Prozent der Bevölkerung, etwas mehr als die 
Ilraeliten (2,2 Prozent). Die Unltarier verwerfen die 
Trinitas (Trinität), die Dreieinigkeit, und verfechten die 
Unitas, die Einheit Gottes. Im alten Polen waren die 
Unitarier oder Antitrinitarier im Reformationszeitalter 
ſtark vertreten, die Hauptgruppe trug nach ihrem Stifter, 
dem Italiener Sozinis, den Namen Sozinianer. 
Später aber wurden ſie aus den polniſchen Landen ver⸗ 
trieben und wandten ſich nach Ungarn. In einem Kaffee 
hauſe finde ich noch die Spuren einer Kirche dieſer polni⸗ 
ſchen Unitarier. Da ſteht nämlich über der jetzigen Küche 
in der Überſchwelle der etwas rätſelhafte lateiniſche Spruch: 
Sta foris sine pausa, non intrabis sine causa (Steh draußen 
ohne Pauſe, du wirſt nicht eintreten ohne Grund). 

Am Sonntag fahren wir auf einige ungariſche Dörfer 
der Umgegend. Bei ſchönſtem Sonnenſchein. ber eine 
öhe geht's mit weitem Blick auf ſchneebedeckte Berge und 
nab zu dem Dorſe Körös fü. An den Straßen ſtehen 
ohe hölzerne Tore mit Schindeldach. Die dahinter liegen⸗ 
en Häuſer und Scheunen haben ebenfalls Schindeln oder 
hohe Strohhauben als Bedachung. Die Straße bietet ein 
bewegtes buntfarbiges Bild. Der Kirchgang hebt an. 
Männer und Frauen, Jünglinge und Jungfrauen, Knaben 
und Mädchen ſteigen in der maleriſchen Feiertracht zum 
Kirchberg hinan. Am ſchönſten ſind die konfirmierten 
Mädchen. Den Scheitel krönt eine Borte, die mit bunten 


Perlen beſtickt iſt und lange Schleiſen und Bänder über 


den Rücken hängen läßt. Das Pelzmieder über den weißen 
Puffärmeln des Hemdes iſt rot beſtickt. Der engfaltige 
ſchwarze Rock iſt ſo aufgeſteckt, daß der Rand eingebogen 
wird und das rote oder vrangegelbe Futter zeigt. Das ift 
eine Erinnerung aus der Zeit, als die Madjarin noch zu 
erde ſaß. über den Rock iſt eine ſchwarze Schürze mit 
rutbuntem Rande gebunden und über den übereinander ger 
175 Händen wird ein gelbes Tuch getragen. Da die 
chen früh Heiraten, meiſt mit 16. Jahren, dürfen ſie 
noch bis zum g. Kinde die ſchöne Konftrmiertentracht tra⸗ 
gen, nur müſſen ſie die Borte ablegen und ſtatt deren einen 
weißen Schleier über den Kopf binden. Die Frauentracht 
gi t ſtumpfere Farben und bunte oder ſchwarze Kopf⸗ 
üͤcher. Die Schulmädchen gleichen Puppen mit bunter 
ürze, einer Jacke und einem unter dem Kinn zufam⸗ 
gebundenem Tuch. Die konſirmierten Burſchen tragen 


weiße, pliffierte weite richtige Beinkleider, die über die 


Schaftſtiefel fallen, ein geblümtes 
Weihe Armen d, d Kine Bang 
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Teſchentücher, die Geſchenke der Braut. Um den Sale ik 


Hemd mit welten 
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über die Schultern gehängt, 


Aber die 
8400 Rumänen, dafür aber 40 700 Ungarn und 17900 Juden. 
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ein ſchmales Tuch ſchlipsartig geſchlungen. Auf dem Kopf 
ſitzt ein kleiner ſchwarzer Hut oder ein Strohhnt. Die 
Männer, aber nur die reicheren Bauern, haben über die 
Schultern einen langen weißen Tuchmantel mit breiten 
pen und ſchwarz beſtickten Rändern geworfen, der bis auf 
te Knöchel herabreicht. In der Kirche figen alle nach dem 
Geſchlecht getrennt. Es iſt eine reſormierte Kirche ohne 
Altar. Der Pfarrer hat einen ſchwarzen Predigtmantel 
Auf der einen Seite ſitzen die 
Männer, auf der anderen die Frauen, die konfirmierten 
Mädchen voran, dicht dahinter die jungen Frauen mit 
weißem Kopftuch, dann die anderen Frauen nach dem 
Alter. Vor der erſten Bank ſtehen die Schulmädchen wie 
Blumen in Kleidern, und auf den Emporen ſitzt oder ſteht 
die männliche Jugend. Mächtig brauſt der Pſalmenſang 
mit feurigem Atem durch die Kirche. 

Über Banffyhunyad (Huedin) geht's im bewaldeten 
Höhental der Körbſch nach Großwardein (Oradea 
mare). Hier haben die Rumänen ein neues großes Denk⸗ 
mal des jüngſt verſtorbenen Königs Ferdinand errichtet. 
Stadt zählt unter der Geſamtzahl von 68 000 nur 


10. 
Der Zigeuner. 5 

Im Jahre 1417 erſchienen fie zum erſten Male unter. 
einem eigenen Wojewoden in Siebenbürgen, und jetzt trifft 
man ſie in dem Völkergemiſch überall auf den Straßen, in 
den Dörfern und in den Gaſt⸗ und Kaffeehäuſern der 
Städte: die Zigeuner. 

Man kann ſie in zwei Arten gruppieren, die Wander⸗ 
zigeuner und die ſeßhaften. Wanderzigeuner find uns be⸗ 
kannt, in Siebenbürgen aber ſehen ſie wilder und verwahr⸗ 
loſter, zerlumpter und naturhafter aus, mit ſchwarzen Bär⸗ 
ten und langem gelockten Haar. Der vorhin erwähnte 
Unterſchied von wandernden und ſeßhaften Zigeunern iſt 
Be fließend. Die Ziegelſtreicher z. B. richten ſich für 

ie Zeit ihrer Arbeit Feldhütten auf und find nur ſolange 
ſeßhaft. Wir meinen aber unter den ſeßhaften die Zigeuner, 
die eigene Wohnhäuſer haben und nicht in Wagen herum⸗ 
ziehen. In jedem ſächſiſchen Orte gibt es ein Zigeuner⸗ 
viertel, das an dem waſchblauen Anſtrich der kleinen zu⸗ 
ſammengedrängten, halbverfallenen Häuſer mit den Weibern 
und zerlumpten Kindern davor kenntlich iſt. Unter den 
Zigeunern dieſer Viertel iſt aber auch ein bedeutender 
Standesunterſchied. Die niedrigſten ſind Arbeiter. Jeder 
ſächſiſche Bauer hat eine Zigeunerfamilie, die bei ihm ſtän⸗ 
dig oder gelegentlich arbeitet und die er erhält. Eine ge⸗ 
K Stellung nehmen die Handwerker ein, vor allem 
te Schmiede, die auch ordentlicher ausſehen. Die ſeinſten 
aber find die Spielzigeuner. Jedes Reſtaurant und Kaffee⸗ 
haus hat eine Zigeunerkapelle, und ohne Zigeuner gibt's 
keine Muſik. Die Zigeunermuſikanten ſind mehr oder min⸗ 
der elegant gekleidet, je nach der Aufmachung der betreffen⸗ 
den Gaſtſtätte. Ich habe mehrere Zigeunerkapellen gehört, 
aber nirgends habe ich ein Notenblatt 5 geſehen. 
Sie ſpielen alles aus dem Kopf, von den Volks⸗ und Tanz⸗ 
liedern der verſchiedenſten Völker an bis zu den modernſten. 
Opern und Operetten. Oder vielmehr der erſte Geiger, der 
Primas, ſpielt vor und gibt den Rhythmus an, und die Ka⸗ 
pelle begleitet ihn. Da die Mufitftüche nach dem Hören ge⸗ 
ſpielt werden, ſcheint die Tonführung wohl im großen und 
ganzen den Linien des Komponiſten zu folgen, iſt aber in 
Wirklichkeit ganz anders wie bei unſern Kapellen, eine Zi⸗ 
geunermelodie. Nicht nur der Mund bläſt oder die Hand 
führt den Bogen, nein, der ganze Körper des Zigeuners 


bebt im Rhythmus. Ein beſonderes Inſtrument iſt eine Art 


aufreizender großer Flöte, Taragato genannt. Der Pri⸗ 
mas iſt alles. Er ſteht vor der Kapelle, beginnt mit der 
Geige, nickt und wiegt den andern den Rhythmus zu. Dann 
dreht er ſich zum Publikum und ſchaut unverwandt nach den 
Augen der einzelnen. Im allgemeinen achtet man nicht auf 
die ſpielenden Zigeuner. Die werden von den anderen 
Volksſtämmen verachtet. Ihr Spiel gehört aber zur Unter⸗ 
haltung. Sieht aber der Primas eine ſchöne Frau oder 
einen 8 der ihm ein größeres Trinkgeld gegeben hat, 
oder ein intereſſiertes Auge, dann geht er ſpielend, Schritt 
vor Schritt, ganz langſam zu dem Tiſche, an dem jene ſitze 
nahe heran, neigt ſich zum Ohr und neigt feine Melodie 
hinein. Am beſten paßt der Zigeuner zum Ungarn. Der 
Madtar kann die ganze Nacht mit dem Zigeuner im Rauſch 
des Trinkens und des Spiels ſich auf Du und Dir Stellen; 
und am Morgen tritt er ihn mit dem Fuße. In einem 
rimas llegen große Möglichkeiten des Glücks, zumal die 
uſik die Piorle des Abenteuers und des weiblichen Ger 
ſchlechts iſt. Da er aber ungebildet iſt, oft kaum oder nur 
mühſam feinen Namen ſchreiben kann, erfolgt, zumal bei 
dem ſprunghaften Zigeunerblut, meiſt nach ſternenhaftem 


Aufſtieg der Sturz in die Tiefe, Br 


11. 
Die Kirchenburg. i 
Das charakteriſtiſche Kennzeichen des ſächſiſchen Dorfes 
iſt die Kirchenburg. i 
Die Kirchenburg iſt auch das Symbol des Sachſentums. 
„Ad retinendam coronam“, „Zur Bewahrung der Krone“ 
— fo ſteht auf dem älteſten Siegel — hat der Ungarnkönig 
die deutſchen Bauern ins Land geholt, in die natürliche 
Feſtung des Landes als feſteſten Wall. Das Chriſtentum 
war gegen den Halbmond, die deutſche Kultur gegen den 
Oſten, die Bauernfreiheit gegen die Sklaverei zu bewahren. 
Ein Sachſe zeigt mir feinen Kirchenpelz. 
ſchnitte hat unſere Jacke. Auf der rechten Seite iſt eine 
Taſche darunter angenäht. Der linke aber offen. Darin 
ſtak in alter Zeit das Schwert.“ 


Der Bauer mußte das Schwert neben dem Pfluge zur 
and en Er ſtand auf Vorpoſten, auf der deutſchen 


ſtwa 


Dag nach Vertreibung des Ritterordens keine Ritter⸗ 
ſchaft den Schutz ausübte, mußte es der Bauer tun. Und er 


ſtand ſeinen Mann. Nicht als tollkühner Held und Kämpfer 
um des Kampfes willen, nicht mit der Romantik eines 
ſchönen Heldentodes, ſondern zäh und verbiſſen, als einer, 
der nicht weichen darf. Ein Bauer hat eben im Kriege alles 
zu verlieren. Der Bauernboden wurde eine Waffenkammer. 
Nach dem Beiſpiele des Ritterordens legte der ſieben⸗ 
bürgiſche Sachſe Burgen an, Stätten der Bergung für Men. 
ſchen, Vieh und Habe. Das find die Baueruburgen; nicht 
romantiſche Wimpel friſch fröhlicher Kampfbereitſchaft, ſon⸗ 
dern ernſte, ſchwermütige letzte Zufluchtsſtätten. Darum fit 
der Mittelpunkt der Befeſtigung immer die Kirche. 
(Schluß folgt.) 


K. K. 1768. 


Auch eine Ehegeſchichte von Kurt Miethke. 


Die Einwohner der Stadt Summ lachten ſich halbtot. 


Im „Summer Anzeiger mit Handelsteil“ ſtand folgen⸗ 
des Inſerat: „Witwer, der ſchon zweimal verheiratet war, 


ſucht die Bekanntſchaft einer reifen, im Haushalt erſahre⸗ 
nen Frau zwecks ſpäterer Heirat auf dieſem nicht mehr un⸗ 


gewöhlichen Wege. Nur ſolche Bewerberinnen wollen ſich 
melden, die ſtumm bzw. taubſtumin ſind. Angebote unter 
K. K. 1768 an die Geſchäftsſtelle dieſes Blattes.“ 

Der hat offenbar ſchlechte Erfahrungen gemacht, ſagten 
die Ehemänner der Stadt Summ, warfen einen ſcheuen Blick 
nach ihren werten Gattinnen und dachten: So dumm iſt 
dieſer K, K. gar nicht. Im Gegenteil, es müßte ganz 
hübſch ſein, wenn wir auch eine ſtumme Frau hätten 

Karol Kimme bekam vierzehn Offerten mit Bild. Drei 
davon ſchieden von vornherein aus, denn ſie hatten bloß 
einen Sprachfehler. 

Eine ſchrieb z. B.: „Ich ſtoße ſehr heftig mit der Zunge 
an und hoffe ich, daß ich damit Ihren Wünſchen genügend 
entgegenkomme ...“ 

Unter den elf übrigen waren zehn zu alt und häßlich. 

Blieb alſo nur noch Amanda Lorchel. Karol Kimme 
0 ſeinen Bratenrock an und beſuchte Amanda Lorchel. 

ie war hübſcher, als er dachte. Sie hatte ſich ein ganz 
anſehnliches Sümmchen geſpart, das würde zu einer an⸗ 
ſtändigen Ausſteuer reichen. 

Aber vor allem war fie ſtumm. Stummer als ſtumm. 
In der Jugend, fo schrieb fie ihm auf einen Zettel, hatte 
ſie durch einen Schreck die Sprache verloren, für alle Zeit, 
wie die Arzte erklärt hatten. } a i 

Karol Kimmer küßte ihre Hand und ſchrieb ihr den 
Heiratsantrag auf einen Zettel. Sie las ihn viermal 


durch, bekam Tränen in die Augen und ließ ſich von Karol 


Kimme, nachdem ſie „Ja“ genickt hatte, küſſen. 
Vier Wochen ſpäter fand die Hochzeit ſtatt. 

Amanda zitterte vor Erregung, als ſie mit Karol vor 
den Traualtar trat. Und als der Paſtor ſie fragte, ob ſie 
Karols treues Eheweib werden wollte, traten ihre Augen 
plötzlich ein wenig hervor, ſie begann zu würgen, öffnete 
den Mund und ſagte: „Jal“ 

„Ein Wunder war geſchehen. Vor Freude über ihre 
glückliche Verheiratung hatte Amanda die Sprache wieder: 
gewonnen. a 

Der Paſtor dehnte aus dieſem Anlaß feine Predigt auf 
den doppelten Umfang aus. Die ganze Gemeinde vergoß 
Freudentränen. 

Bet dem großen Feſteſſen ſtand der Bräutigam einen 
Augenblick auf, um ein paar Zigarren zu holen, wie er 
lan ein Bee und kam nicht wieder. Statt beſſen 
ar € 


„Zwei Ein⸗ 


N E Liuſtige Rundfcha % 


„Liebe Amanda, ſei mir nicht Höfe, aber ich habe ſchon 
eee Frauen gehabt, die reden konnten. Eine dritte 
ann ich nicht aushalten. Ich ziehe es vor, nach fernen 
Ländern zu fliehen. Verzeih mir! Es wäre ſo ſchön ge⸗ 
weſen, wenn du weiter ſtumm geblieben wäreſt!“ 

Amanda las den Brief, Acht Tage ſpäter hatte fie vor 
Kummer die Sprache zum zwettenmal verloren. — Karol 
5 kann nun wieder heimkehren und endlich glücklich 
werden. 


®® Bunte Chronit e 


Schreck und Freude töten auch Tiere. In der Stadt 
Meßnes in Marokko wurde ein Eſel den Löwen im Zwin⸗ 
ger zur Speiſe vorgeworfen. Als der Eſel die Löwen er⸗ 
blickte, fiel er augenblicklich tot zur Erde. Einer der 
Löwen packte ihn noch und biß ihn in den Hals, um das 


Blut auszuſaugen; der Eſel aber rührte kein Glled mehr. 


— Für tötende Freude wird folgender verbürgter Fall 
berichtet. Während des nordamerikaniſchen Befreiungs⸗ 
keieges hatte ein engliſcher Offizier feinen Hund in Engs 
land zurücklaſſen müſſen. Das Tier war während der Ab⸗ 
weſenheit ſeines Herrn traurig und ſtill und magerte zu⸗ 
ſehends ab. Als der Offizier zurückkehrte, erkannte ihn 
der vor dem Hauſe liegende Hund ſofort, ſprang mit lau⸗ 
tem Freudengebell an ihm empor, leckte ihm das Geſicht — 
und fiel in demſelben Augenblick tot zu deſſen Füßen 


nieder. 
1. 


* Die heiligen Aale von Lombok und die Mütter. „Auf 
der Inſel Lombok, die mit dem benachbarten Bali häufig 
zuſammen genannt wird und als eines der Märchenreiche 
von Niederländiſch⸗Indien gilt, gibt es einen Tempel der 
Heiligen Aale. In ſeiner Nähe wird allerdings keine Aal 
räucherei betrieben, welche die leckeren Tiere in der bei uns 
beſonders beliebten Verfaſſung in die weite Welt hinaus 
ſchickt. Die heiligen Aale dürfen hier vielmehr ein unge⸗ 


ſtörtes Schlemmerdaſein führen. Sie Haufen in einem neuer⸗ 


dings ſogar auszementierten Teich und werden von den Ver⸗ 
ehrern des Aalgoktes überreichlich gefüttert. Zu ihren Be⸗ 


ſuchern gehören auch viele abergläubiſche junge Frauen der 
Inſel, die von den Göttern die Mutterſchaft erflehen und 
ſich der Aale als Fürſprecher bedienen wollen. Sie ſchleudern 


Leckerbiſſen in den Teich und erwarten das Auftauchen eines 
der 1 Tiere. Dieſe erklären ſich ſinnbildlich für 
die übermittelung der Botſchaft an die Götter bereit, wenn 
ſie an die Oberfläche ſchwimmen und ſich in ihrer vollen 
Größe von der über das trübe Waſſer gebeugten Frau er⸗ 
kennen laſſen. Volle Sicherheit für die Erfüllung des 
Mutterſchaftswunſches iſt aber nur dann gegeben, 
wenigſtens zwei Tiere gleichzeitig die ſchwimmende Labung 
ſuchen. Die Aale zeigen ſich durchweg gar nicht geneigt, ſich 
in voller Größe ſehen zu laſſen. Sie haben es nicht nötig, 


erſt einen langen Weg zu einem Lockmittel anzutreten; denn 


ſie können ſchon das Futter nicht bewältigen, das ihnen in 
die aufgeſperrten Schnauzen ſinkt, wenn ſie am Grunde des 
Teiches ruhen. Kürzlich aber brachte man ſie doch ſämtlich 
durch eine Liſt an die Oberfläche. Eine Prinzeſſin hatte 
ihren Beſuch angekündigt. Die ſchlauen Tempelhüter ver⸗ 
hinderten nun jede Nahrungszufuhr für die heiligen Tiere. 
Als die Prinzeſſin zur Stelle war, warfen ſie dann kleine 
Kügelchen aus Teig und Eigelb auf die Waſſeroberfläche. 
Da ſchlängelten ſich Rieſenmaſſen der gewaltigen Fiſche em⸗ 
por und ſchienen ſich förmlich danach zu drängen, von der 
Prinzeſſin geſehen zu werden. Die aber zog mit der Über⸗ 
zeugung wieder ihrer Heimat zu, daß ſie gewiß einer un⸗ 


überſehbaren Zahl von Kindern das Leben geben würde, 


und war ſehr glücklich. 


eee eee 


* Das Theater als Erziehungsinſtitut. Paul und Pau⸗ 
line gehen ins Theater. Zum vierten Male in zwei Jah⸗ 
ren hören fie abonnementsgetreu „Lohengrin“, — „Siehit 
du, das gefällt mir“, nickt Paul billigend, „da könnteſt du 
dir ein Beiſpiel nehmen.“ — „Ich? An was?“ — Wie 
beſcheiden die Leute von früher waren. Vor vier Jah⸗ 


ren haben wir ſchon „Lohengrin“ hier geſehen und die 
Elſa trägt heute noch immer dasſelbe Kleid, das fie da⸗ 
mals trug.“ ; 
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